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Irfan Hošić, historičar umjetnosti 
SPATIUM MEMORIAE (lat. prostor za memoriju)

Spatium Memoriae je posljednja, ali ne i zadnja iteracija 
zahtjevnog umjetničkog projekta ŠTO TE NEMA Aide 
Šehović koji je započet 2006. godine kao nomadski 
spomenik. Kao takav, Spatium Memoriae je međufaza 
između višegodišnje efemernosti pokretnog spomenika 
s jedne, i njegove čvrste permanentnosti ka kojoj se 
teži s druge strane; sve to unutar oblikovnog procesa 
intoniranog pitanjem kako kao umjetnik, odnosno 
umjetnica, promišljati kompleksnost srebreničke 
tragedije. U slučaju Aide Šehović, taj proces je intenzivan 
i intiman; nabijen emocijama; prožet međuljudskim 
relacijama, empatijom i brigom.

U dosta sličnom obliku, rad je prikazan na Bijenalu u 
Veneciji 2019. godine u sklopu izložbe Artivism: The 
Atrocity Prevention Pavilion kojega je organizirao 
Auschwitz institut za prevenciju genocida i masovnih 
zločina iz Njujorka. Tada je nagovijestio konceptualnu 
i materijalnu metamorfozu iz fluidnog, participativnog 
i organskog karaktera u jedan statičan, odnosno 
kruti oblik. Spatium Memoriae je odluka umjetnice 
da prikaže rekvizite koje je petnaest dugih godina 
koristila za izvođenje nomadskog spomenika, a to su 
8.372 fildžana. Tim postupkom nastala je impozantna 
struktura posložena na zgusnute police čiji cilj je 
ponuditi dodatni uvid u umjetničku dinamiku autorske 
ideje. Pohranjivanje silnih fildžana i njihovo prikazivanje 
prožeto strategijom dokumentarističko-arhivističkog 
čina anticipira skoro okončanje projekta i važan korak 
ka definisanju permanentne verzije spomenika u 
Memorijalnom centru u Potočarima.

Postavka u Historijskom muzeju Bosne i Hercegovine u 
Sarajevu omogućava dodatno čitanje slojeva koji nisu 
vidljivi na prvi pogled, a koji su u formi interaktivnog 
umjetničkog rada koji teži da pored svega bude i 
spomenik, a koji bi bez toga ostali nedorečeni ili 
nedovoljno obrazloženi. Pritom je korisno prisjetiti se 
da fildžan kao centralni rekvizit bosanskohercegovačke 
kulture pijenja kafe ovdje preuzima ulogu predmeta 
koji utjelovljuje slojeve kolektivne identifikacije na tragu 
gotovo sakralnog rituala dijeljenja i razmjene. Fildžan 
predstavlja neizostavnu komponentu socijalizacije i 
povezivanja.

U postavci Spatium Memoriae Aida Šehović vrlo svjesno 
koristi formu koju koriste arhivisti i, pritom, oblikuje 
strukturu koja “gledaoca poziva da razmišlja o prošlosti, 
tj. da samostalno kreira veze između događaja, karaktera 
i objekata; da se pridruži postupku sjećanja; da iznova 
promisli načine putem kojih se prošlost reprezentira 
u široj kulturi.”1 Koristeći metodologiju historije 
kao naučne discipline, umjetnica preuzima ulogu 
istraživačice razrađujući time svoj umjetnički igrokaz. 
Na njenim policama nisu poredani povijesni artefakti, 
odnosno pronađeni predmeti iz masovnih grobnica (oni 
koje su dokumentirali fotografi Tarik Samarah i Zijah 
Gafić). Iako artefakti jednog stradanja služe kao mogući 
način pristupanja materijalima u arhivi sa ciljem svjesne 
potrage za skrivenim historijama, umjetnica 

1  Godfrey, M. (2007). The artist as historian. October, (120), 140-172.

kreira alternativnu arhivu koja bi gledaocu ponudila 
uvid u njenu osobnu, duboku i intimnu prošlost koja je 
određena lomovima, traumama i trajnim biljezima. 

Stoga je izložba Spatium Memoriae u Historijskom 
muzeju Bosne i Hercegovine dodatni segment, odnosno 
jedna od logičnih verzija svojevrsne alternacije naspram 
njenog nomadskog spomenika ŠTO TE NEMA. U svojoj 
prostornoj i vremenskoj dinamici Spatium Memoriae se 
suprostavlja repeticiji kao jednom od glavnih modela 
opetovane izvedbe nomadskog performansa. Počev 
od 2006. godine kada je ŠTO TE NEMA započeo 
svoje “putovanje svijetom” (Sarajevo 2006., Njujork 
2007., Tuzla 2008., Den Hag 2009., Štokholm 2010., 
Burlington 2011., Istanbul 2012., Njujork 2013., 
Toronto 2014., Ženeva 2015., Boston 2016., Čikago 
2017., Cirih 2018., Venecija 2019., te Srebrenica 2020. 
godine), uspostavljen je tautološki, i pomalo radikalan 
obrazac serijskog ponavljanja koji je itekako poznat 
umjetnosti modernizma. Ipak, ponavljanje kod Aide 
Šehović je potreba za eksplicitnim pamćenjem kulture 
s kojim se čuva kultura od zaborava i samouništenja. 
Kroz svoje postupke umjetnica ustvari dekonstruiše 
tradicionalni pojam spomenika i daje mu novu, fluidnu 
ali i funkcionalnu formu. 

Iako su sada posloženi u police, izloženi fildžani 
definisani su načinom kako su prikupljeni. Tu se otvara 
priča o intimnosti rada koji je sazdan kao kolektivna 
participacija raznih sudionika. Činjenica da se rad 
izvodi dugih petnaest godina pri čemu je defakto 
trajao samo petnaest dana, ukazuje na njegovu 
intimnu ceremonijalnost. Zadnja izvedba u julu 2020. 
godine u Memorijalnom centru Srebrenica – Potočari 
pokazala se kao prirodno okončanje projekta jer su u 
njegovom participativnom dijelu sudjelovali ljudi koji 
su u genocidu izgubili jednog ili više članova obitelji. 
Njihova konstatacija da se radi o “povratku fildžana 
kući” zaokružuje ovaj umjetnički kosmos u jednu 
neprikosnovenu cjelinu, a umjetnici u konačnici daje 
neviđenu perspektivu koju ona, vjerovatno, niti je 
predvidjela niti je očekivala. 

Okolnost da se izvedba održala na mjestu gdje su u 
julu 1995. godine odvajani muškarci od svojih familija, 
intenziviralo je osobni ali i kolektivni doživljaj igrokaza 
prisutnim sudionicima. Osobno traumatsko iskustvo 
poslužit će umjetnici kao zalog da u svoj rad uključuje 
žrtve rata jer, osim umjetničke i vizuelne reprezentacije 
genocida u Srebrenici, njen rad postavlja pitanja i 
njihovim etičkim perspektivama. Umjetnica je itekako 
svjesna da je genocid postao prominentan predmet 
narativne imaginacije koja se artikulirala putem 
političke estetike, masovnih medija i umjetnosti. Rad 
Aide Šehović je tih, bez gužve, festivnosti i daleko od 
medijskog spektakla. On je ujedno i mogući odgovor 
o dostojanstvenom načinu i karakteru slikovnog 
(medijskog i umjetničkog) uprizorenja tragedije u 
Srebrenici danas.



Irfan Hošić, Art Historian 
SPATIUM MEMORIAE (Lat. space for memory)

Spatium Memoriae is the most recent, but not the last 
iteration of Aida Šehović’s demanding art project titled 
ŠTO TE NEMA which began in 2006 as a nomadic 
monument. As such, Spatium Memoriae represents an 
in-between phase between the annual ephemerality 
of a nomadic monument on one hand, and the solid 
permanence to which it aspires to on the other; all this 
within the formative process implied by the question 
of how to reflect on the complexity of the Srebrenica 
tragedy as an artist. In the case of Aida Šehović, this 
process is intense and intimate; charged with emotion; 
imbued with interpersonal relationships, empathy, and 
care.

The work was presented in similar form at the Venice 
Biennale in 2019 as part of Artivism: The Atrocity 
Prevention Pavilion organized by The Auschwitz Institute 
for the Prevention of Genocide and Mass Atrocities. 
Even then, it hinted at the conceptual and material 
metamorphosis from its fluid, participatory, and organic 
form, into a static and a more rigid shape. Spatium 
Memoriae is the artist’s decision to display the objects 
used for constructing the nomadic monument for fifteen 
long years  –  8,372 “fildžani” (porcelain coffee cups 
without handles). This gesture has resulted in the creation 
of an imposing structure, arranged on condensed shelves, 
that aim to offer additional insight into artistic dynamics of 
the author’s purpose. The storage and display of such an 
enormous amount of fildžani, imbued with the strategy 
of documenting and archiving, anticipates the imminent 
completion of the project and an important step towards 
defining the permanent version of the monument at the 
Srebrenica Memorial Center in Potočari.

The exhibition at the Historical Museum in Sarajevo 
allows for an interpretation of additional layers of 
meaning, not visible at first, that without the form of 
an interactive work of art, which nevertheless continues 
to strive to be a monument, would have remained 
incomplete or insufficiently explained. It is useful to 
recognize here that the fildžan –  as the central prop of 
Bosnian culture of coffee drinking – takes on the role of 
an object embodying layers of collective identification 
in the wake of an almost sacred ritual of sharing and 
exchange. The fildžan is an indispensable component of 
connecting and socializing.

In the exhibition Spatium Memoriae, Aida Šehović very 
consciously utilizes the form used by archivists, and as 
such, creates a structure that invites “viewers to think 
about the past, i.e. to make connections between events, 
characters and objects; to join together in memory; and 
to reconsider the ways in which the past is represented 
in the wider culture.”1 Using historical methods, the 
artist takes on the role of a researcher, thus expanding 
her artistic tools. There are no historical artifacts on her 
shelves, i.e. items found in mass graves (such as those 
documented by photographers Tarik Samarah or Zijah 
Gafić). Although the artifacts of one suffering serve as a 
possible way to access archival materials with the aim to 

1  Godfrey, M. (2007). The artist as historian. October, (120), 140-172.

consciously search for hidden histories, the artist creates 
an alternative archive that offers the viewer an insight 
into her personal, deep, and intimate past defined by 
fractures, traumas, and permanent markers.

Thus, Spatium Memoriae exhibition at the Historical 
Museum in Sarajevo is an additional segment, one of 
the logical versions of another alternation of her ŠTO TE 
NEMA nomadic monument. In its spatial and temporal 
dynamics, Spatium Memoriae resists the repetition 
that is the defining feature of building the nomadic 
monument. Starting in 2006 when ŠTO TE NEMA began 
its “journey around the world” (Sarajevo in 2006, the 
UN Headquarters in 2007, Tuzla in 2008, The Hague in 
2009, Stockholm in 2010, Burlington in 2011, Istanbul 
in 2012, New York in 2013, Toronto in 2014, Geneva in 
2015, Boston in 2016, Chicago in 2017, Zurich in 2018, 
Venice in 2019, and Srebrenica in 2020), a tautological, 
and somewhat radical pattern of serial repetition, very 
familiar to modernist art, has been established. However, 
for Aida Šehović repetition represents the need for an 
explicit culture of remembrance which keeps the culture 
from oblivion and self-destruction. Through her actions, 
the artist actually deconstructs the traditional notion of a 
monument and gives it a new, fluid, but also functional, 
form.

Although they are now stacked inside the shelving units, 
the fildžani on display are defined by the way in which 
they have been collected. This opens up the intimacy of 
the work, built from the collective participation of various 
contributors. The fact that the work lasted 15 long years, 
for only 15 days, indicates its intimate ceremonialism. The 
last iteration in July of 2020 at the Srebrenica Memorial 
Center proved to be a natural end of the project because 
of the involvement of participants who have lost one or 
more family members in the genocide. Their realization 
that this was a “homecoming of the cups” unites this 
artistic cosmos into an undeniable whole, giving the 
artist an unprecedented perspective that she probably 
neither predicted, nor expected.

The reality that the (final) iteration took place at the site 
where men were separated from their families in July 
1995, intensifies the personal and collective experience 
of the participants witnessing the performative act. 
The personal traumatic experience underlines the 
artist’s commitment to include victims of war in her 
work, because in addition to tackling artistic and visual 
representations of the Srebrenica genocide, her work 
also questions its ethical positions. The artist is well 
aware that genocide has become a prominent subject of 
narrated notions articulated through political aesthetics, 
mass media, and art. The work of Aida Šehović is silent, 
without crowds and pomp, distanced from the media 
spectacle. It simultaneously also provides one possible 
answer as to how to present the tragedy of Srebrenica 
through dignified visual (media and artistic) means and 
ways today.



SPATIUM MEMORIAE 
[ŠTO TE NEMA] 2006. – 2020.

SPATIUM MEMORIAE 
[ŠTO TE NEMA] 2006 – 2020

Između 2006. i 2020. godine, ŠTO TE NEMA je 
primarno postojao kao živi, putujući spomenik 
genocidu u Srebrenici, koji je nastajao u saradnji s 
lokalnim zajednicama i bosanskohercegovačkom 
dijasporom širom SAD-a i Evrope. Zamišljen kao 
participativni umjetnički projekat u javnom prostoru 
bosanskohercegovačko-američke umjetnice Aide 
Šehović, spomenik je građen od hiljada prikupljenih 
fildžana koji su svakog 11. jula bili postavljani na 
gradskim trgovima. Volonteri, prolaznici i šira javnost 
su bili pozivani da u poredane fildžane sipaju bosansku 
kafu koja se pravila na licu mjesta i da ih “nepopijene” 
ostave na tlu, u znak sjećanja na žrtve. Zahvaljujući 
kontinuiranom radu i rastućoj globalnoj mreži, ovaj 
putujući spomenik je tokom 15 godina prikupio preko 
8.372 fildžana za svaku žrtvu genocida. 

Završna postavka ŠTO TE NEMA u obliku živog 
spomenika s kafom i fildžanima je predstavljena 2020. 
godine u Memorijalnom centru Srebrenica. Aida 
Šehović smatra da je dolazak putujućeg spomenika ŠTO 
TE NEMA u Srebrenicu ujedno i njegov povratak kući i 
pripadajuće mjesto za kraj spomenika u nomadskom 
obliku. Stalna postavka spomenika ŠTO TE NEMA će 
biti izgrađena u Memorijalnom centru Srebrenica.  

Spatium Memoriae upoznaje posjetioce s ličnim, 
emotivnim i historijskim posljedicama genocida, 
pozivajući javnost da uči o ključnoj ulozi koju umjetnost 
ima kao sredstvo za društvenu transformaciju i 
prevenciju sistematskog nasilja. Izložba Spatium 
Memoriae [ŠTO TE NEMA] ilustrira kako umjetnost 
kreira katarzična mjesta kolektivnog sjećanja koja mogu 
biti korištena kao mehanizmi za oporavak, iscjeljenje i 
prevenciju zločina. 

Nepotpuna arhiva je prvi put bila predstavljana na 
58. Venecijanskom bijenalu kao dio izložbe ARTIVISM 
koju je organizovao Auschwitz institut za prevenciju 
genocida i masovnih zločina. Arhiva je predstavljena 
u Kanadskom muzeju za ljudska prava u Winnipegu i 
Laumeier Sculpture Parku u St. Louisu 2021. godine. 

Between 2006 and 2020, ŠTO TE NEMA existed 
primarily as an ephemeral and temporary nomadic 
monument in response to the Srebrenica Genocide, 
presented in partnership with local communities 
and the Bosnian diaspora across USA and Europe. 
Envisioned as a participatory public art project by 
Bosnian-American artist Aida Šehović, the monument 
was built with thousands of collected “fildžani” (small 
porcelain coffee cups without handles) assembled 
together at major city squares annually every July 11th. 
Volunteers, passersby, and the public were invited to fill 
the collected cups with Bosnian coffee made on site, 
and leave them on the ground, undrunk, in memory 
of the victims. Through ongoing efforts and a growing 
global network of supporters, the monument collected 
over 8,372 cups (one for each of the genocide victims) 
during its 15 years as a traveling monument. 
 
In 2020, the final iteration of ŠTO TE NEMA as a living 
monument took place at the Srebrenica Memorial 
Center. For Šehović, ŠTO TE NEMA’s arrival to Srebrenica 
also represented its return home and a fitting place to 
end the monument in its nomadic form. The permanent 
version of the ŠTO TE NEMA monument will be built at 
the Srebrenica Memorial Center.

Spatium Memoriae introduces visitors to the personal, 
emotional, and historical consequences and realities 
of genocide, inviting the public to learn about the 
essential role played by art as a grassroots tool for 
social transformation and a deterrent to systematic 
violence. The exhibition Spatium Memoriae [ŠTO TE 
NEMA] illustrates how art can create cathartic sites of 
collective memory and be used as a mechanism for 
healing, recovery, and atrocity prevention.

The incomplete archive was first presented at the 58th 
Venice Biennale as part of the ARTIVISM exhibition 
organized by the Auschwitz Institute for the Prevention 
of Genocide and Mass Atrocities. It was presented at 
the Canadian Museum for Human Rights in Winnipeg 
and the Laumeier Sculpture Park in St. Louis in 2021.

Nomadski spomenik ŠTO TE NEMA 11. jula 2015. u Ženevi, Švicarska. 
Foto: Carlos Serra © Aida Šehović. Sva prava zadržana.

ŠTO TE NEMA nomadic monument on July 11, 2015 in Geneva, 
Switzerland. Photo: Carlos Serra © Aida Šehović. All rights reserved.



Nomadski spomenik 
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ŠTO TE NEMA 
nomadic monument 2006 – 2020

2006. 
Sarajevo, Bosna i Hercegovina

2007. 
Sjedište UN-a

2008. 
Tuzla, Bosna i Hercegovina

2009.  
Hag, Nizozemska 

2010.  
Štokholm, Švedska 

2011.  
Burlington, SAD 

2012.  
Istanbul, Turska

2013.  
Njujork, SAD 

2014.  
Toronto, Kanada

2015.  
Ženeva, Švicarska 

2016.  
Boston, SAD

2017.  
Čikago, SAD 

2018. 
Cirih, Švicarska 

2019. 
Venecija, Italija

2020. 
Srebrenica, Bosna i Hercegovina

2006 
Sarajevo, Bosnia and Herzegovina 

2007 
The UN Headquarters

2008 
Tuzla, Bosnia and Herzegovina

2009 
The Hague, Netherlands 

2010 
Stockholm, Sweden 

2011 
Burlington, USA 

2012 
Istanbul, Turkey 

2013 
New York City, USA 

2014 
Toronto, Canada

2015 
Geneva, Switzerland 

2016 
Boston, USA 

2017 
Chicago, USA 

2018 
Zurich, Switzerland 

2019 
Venice, Italy

2020 
Srebrenica, Bosnia and Herzegovina

Nomadski spomenik ŠTO TE NEMA 11. jula 2018. u Cirihu, Švicarska. 
Foto: Sabine Rock © Aida Šehović. Sva prava zadržana.

ŠTO TE NEMA nomadic monument on July 11, 2018 in Zurich, 
Switzerland. Photo: Sabine Rock © Aida Šehović. All rights reserved.



Svaki umjetnički rad ima nekoliko historija: kratku i dugu, 
zvaničnu i nezvaničnu, ličnu i kolektivnu... Ispričaću 
nekoliko. Spomenik ŠTO TE NEMA kao umjetnički 
odgovor na genocid u Srebrenici, formulisan je u 
naslovu kao pitanje na koje ni zdrav razum, ni historija, 
ni umjetnost ne mogu brzo i jednostavno odgovoriti. 
Sintagma sačinjena od tri riječi, koju umjetnica Aida 
Šehović koristi za artikulaciju naslova rada, otvara 
ontološki ponor pred kojim se našao svako ko je iskusio 
gubitak, bol, nedostajanje. Odmah u naslovu, ovaj rad 
se približava i obraća čovjeku kao biću čije iskustvo 
sadrži taloge emocija akumuliranih različitim traumama 
i tokovima života. Na ovo i slična pitanja Historijski muzej 
Bosne i Hercegovine u čijem prostoru je 2022. godine 
izgrađena arhiva nomadskog spomenika Spatium 
Memoriae [ŠTO TE NEMA] pokušava odgovoriti iz 
godine u godinu, kroz kontinuirano nastojanje da 
genocid u Srebrenici kao tema iz novije historije BiH 
dobije svoju muzeološku i historiografsku prezentaciju. 
 
Ovaj umjetnički rad prošao je niz metamorfoza: gradio 
se u periodu od 15 godina u različitim gradovima i svoju 
mozaičku strukturu dobivao kroz participaciju publike. 
Osnovna gradivna jedinica rada je fildžan – posudica 
za ispijanje kahve/kafe koja se, u nedostatku drške, 
mora prstima i dlanom obgrliti. Ritual ispijanja kafe ima 
posebnu draž i simboliku u bosanskohercegovačkom 
društvu: kafa je faktor socijalne kohezije i druženja; sve 
važne dnevne aktivnosti počinju ili se zaključuju kafom. 
Iz prevrnutog fildžana kafe se može čitati budućnost. 
Duboko mi je urezana u pamćenje scena Srebreničanke 
koja, mjesecima nakon pada Srebrenice, s prijateljicom 
po fildžanu kafe traga o sudbinama svojih najmilijih, 
pitajući se ko je među članovima njene porodice 
prešao i preživio lov po podrinjskim šumama... Fildžan 
je, dakle, i izvor nade i, ako želite, univerzum u kojem 

se dodiruju različite dimenzije vremena. Umjetnica Aida 
Šehović kroz živi spomenik poziva publiku da učestvuju 
u ritualu koji objedinjuje sve nabrojane simbolike. 
Peformans zidanja spomenika od fildžana je prilika da 
se prisjetimo onih kojih nema, da se oprostimo s njima 
(ako je to uopšte moguće), da se povežemo s onima 
koji suosjećaju, da ukažemo na važnost čuvanja ličnog i 
kolektivnog sjećanja. Prema svjedočenju Aide Šehović, 
na jednoj od inkarnacija rada su se u toku postavljanja 
fildžana povezale dvije porodice: kćerka ubijenog i 
čovjek koji je njenog oca vidio živog posljednji put dok 
su se bježali kroz šume prema slobodnoj teritoriji. 

Arhiva spomenika Spatium Memoriae [ŠTO TE NEMA] 
je nastajala sumiranjem različitih muzejskih funkcija. 
Proces prikupljanja fildžana ima važnu ulogu u životu 
spomenika: osnovu su poklonile članice udruženja 
„Žene Srebrenice’’, dok je ostatak fildžana prikupljen 
uključivanjem ljudi iz svih dijelova svijeta. Nakon 
prikupljenih 8.372 fildžana, proces prikupljanja nije stao 
jer je u društvu i dalje postojala potreba za učešćem 
u izgradnji spomenika. Konotativno, svaki „fildžan 
viška“ ukazuje na povezanost šire društvene zajednice 
sa žrtvama genocida, ukazujući i na stradanja onih koji 
su ubijeni u vremenu opsade Srebrenice od 1992. do 
1995. Nadalje, društvena zajednica kroz performans 
učestvuje u procesu „arhiviranja’’ fildžana u policu koja 
po svom dizajnu podsjeća na forenzičke, ali i muzejske 
arhive. Umjetnica u utišanom  muzejskom prostoru 
publici daje priliku za lična i kolektivna propitivanja 
historije, savremenosti, odnosa prema žrtvama, o nama 
danas, o onome što ostavljamo onima što će sutra doći. 
Pitanja koja provocira živi spomenik uspomenama 
potvrđuju nemogućnost čovjeka i muzejske struke da 
ponudi brze historiografske odgovore. Moramo se 
kontinuirano sjećati. 

Elma Hodžić, kustosica, Historijski muzej Bosne i Hercegovine
UMJETNOST KAO PROSTOR LICNOG I KOLEKTIVNOG SJECANJA:
SPATIUM MEMORIAE [ŠTO TE NEMA] 

Nomadski spomenik ŠTO TE NEMA 11. jula 2012. u Istanbulu, Turska. 
Foto: Amel Bešlagić © Aida Šehović. Sva prava zadržana.

ŠTO TE NEMA nomadic monument on July 11, 2012 in Istanbul, 
Turkey. Photo: Amel Bešlagić © Aida Šehović. All rights reserved.



Elma Hodžić, Curator, Historical Museum of Bosnia and Herzegovina
ART AS A SPACE FOR PERSONAL AND COLLECTIVE MEMORIES
SPATIUM MEMORIAE [ŠTO TE NEMA]

Every work of art has several histories: a short one and 
a long one, an official and an unofficial one, a personal 
and a collective one... I will share a few. With its title, 
the ŠTO TE NEMA monument as an artistic response to 
the genocide in Srebrenica, asks a question that neither 
reason, nor history, nor art can answer quickly or easily. 
The three-word phrase (ŠTO TE NEMA which translates 
to Where have you been? Why are you not here?), used 
by the artist Aida Šehović, opens an ontological abyss 
faced by anyone who has experienced loss, pain, and 
yearning (for a loved one). Starting with its title, the work 
immediately approaches and addresses a person as a 
human being whose experiences contain deposits of 
emotions accumulated through various traumas and life 
paths. The Historical Museum of Bosnia and Herzegovina, 
where the archive of the nomadic monument Spatium 
Memoriae [ŠTO TE NEMA] is assembled, attempts to 
answer this question year in and year out by ensuring 
that the genocide in Srebrenica, as a topic of Bosnia and 
Herzegovina’s recent history, receives due museological 
and historiographical attention and representation.

This work of art has undergone a series of metamorphoses: 
it was built over a period of 15 years in different cities, 
gaining its mosaic structure through public participation. 
The primary building block of the work is a fildžan – a 
(porcelain) cup for drinking coffee – which because of 
the absence of a handle, must be held with one’s fingers 
and palms. The ritual of drinking coffee has a special 
charm and symbolism in Bosnian and Herzegovinian 
society: coffee is the main factor of community cohesion 
and socializing; all important daily activities begin or end 
with coffee. The future can be read from an overturned 
cup of coffee. Deeply etched into my memory is a scene 
of a Srebrenica woman who, months after the fall of 
Srebrenica, was looking into the coffee grounds of her 
fildžan to learn the fate of her loved ones, wondering 
who among her family members had crossed over or 
survived the hunt in the forests of Podrinje... a fildžan 
thus is a source of hope, and, if you will, a universe in 
which different time dimensions meet. Through her work, 

the artist Aida Šehović invites the audience to participate 
in a ritual that unites all the aforementioned symbolisms. 
The performance of constructing the monument from 
collected cups is an opportunity to remember those 
who are no longer here, to part from them (if that is 
ever possible), to connect with those who empathize, 
to point out the importance of preserving our personal 
and collective memories. As witnessed by Aida Šehović, 
two families connected during one of the iterations while 
placing fildžani together - the daughter of a man who 
was killed, and the man who was the last to see him 
alive while they were fleeing towards the free territory 
together through the woods. 

Through its creation, the archive of the monument 
Spatium Memoriae [ŠTO TE NEMA] summarizes various 
museum functions. The process of collecting cups 
plays an essential role in the life of the monument. The 
first cups were given by the members of the “Women 
of Srebrenica” association, while the remaining cups 
were collected by people from all over the world. The 
collection process did not stop after 8,372 cups were 
collected because the need to continue contributing to 
the monument remained. Symbolically, each “additional 
cup” points to the connection of the wider community 
with the genocide victims and the suffering of those who 
were killed during the siege of Srebrenica between 1992 
and 1995. 

Furthermore, the community, through this interactive 
performance, participates in the process of “archiving” 
cups into the shelving units, whose design resembles 
forensic and museum archives. In the quiet space of 
the museum, the artist provides the audience with an 
opportunity to address personal and collective questions 
of history, the present, our attitude towards victims, our 
society today, and what we will leave to those who come 
tomorrow. The questions that this living monument 
provokes through memories confirm the inability of 
humanity and the museum profession to offer quick 
historiographical answers. We must continually remember.

Nomadski spomenik ŠTO TE NEMA 11. jula 2020. u Srebrenici, Bosna 
i Hercegovina. Foto: Paul Lowe © Aida Šehović. Sva prava zadržana.

ŠTO TE NEMA nomadic monument on July 11, 2020 in Srebrenica, Bosnia 
and Herzegovina. Photo: Paul Lowe © Aida Šehović. All rights reserved.
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